Der Distelfink – Donna Tartt

“Dicke Bücher sind deswegen dick, weil der Autor nicht die Zeit hatte, sich kurz zu fassen”. Angesichts der 1022 Seiten, die “Der Distelfink” umfasst, ist es nicht abwegig, an dieses überlieferte Zitat des Schriftstellers Walter Moers zu denken. Zehn Jahre lang hat Donna Tartt an ihrem neuesten Roman gearbeitet, doch eines kann an dieser Stelle bereits verraten werden: trotz des beträchtlichen Umfangs, ist kein Wort in diesem Roman zu viel, keine Seite überflüssig. Es gibt keinen Satz, den man auch hätte streichen können.

“Wir können uns unser eigenes Herz nicht aussuchen. Wir können uns nicht zwingen zu wollen, was gut für uns oder gut für andere ist. Wir können uns nicht aussuchen, wer wir sind.”

In “Der Distelfink” erzählt Donna Tartt die Geschichte von Theo Decker, dessen Leben sich von einem Tag auf den anderen für immer verändern sollte, als er gerade einmal dreizehn Jahre alt ist. An diesem Tag besucht er mit seiner Mutter ein Museum in New York, der Besuch ist nicht geplant – eigentlich sind Mutter und Sohn auf dem Weg zur Schule, weil dort eine Konferenz stattfindet. Theo wurde der Schule verwiesen. Als es auf dem Weg dahin anfängt zu regnen, flüchten beide in das Museum. Dort entdecken sie ein Gemälde von Carel Fabritius – den Distelfink. Die Minuten, in denen sie dieses kleine Gemälde betrachten, sind die letzten gemeinsamen Minuten, die beiden bleiben – danach sollte ein schreckliches Unglück das Leben von Theo für immer verändern. Von einem Moment auf den anderen verliert der Junge seine Mutter und bleibt alleine zurück – traumatisiert und verstört.

“Alles hätte sich zum Besseren gewendet, wenn sie am Leben geblieben wäre. Aber sie starb, als ich klein war, und obwohl ich an allem, was mir seitdem passiert ist, zu hundert Prozent selbst schuld bin, verlor ich doch mit ihr den Blick für jede Art von Orientierungspunkt, der mir den Weg zu einem glücklicheren Ort hätte zeigen können, hinein in ein erfüllteres oder zuträglicheres Leben. Ihr Tod also der Grenzstein. Vorher und Nachher.”

Das Einzige, das Theo geblieben ist, ist das Gemälde – im Schrecken nach dem Unglück, hat er es von der Wand genommen und eingesteckt, es mitgenommen wie einen Pfand. In dem Moment, in dem er sich entscheidet, das Lieblingsbild seiner Mutter mitzunehmen, ahnt er nicht, welche Rolle das Gemälde in den folgenden Jahren in seinem Leben spielen wird.

“Wie war ich in diesem seltsamen neuen Leben gelandet, wo betrunkene Ausländer nachts um mich herum schrien und meine Sachen schmutzig waren und niemand mich liebte?”

In den folgenden Jahren wird er hin- und hergeschoben, erst lebt er bei vermögenden Eltern eines Schulfreundes, später taucht sein verschollen geglaubter Vater auf und nimmt Theo mit nach Las Vegas. Die Ereignisse rund um das Unglück im Museum und die Wochen und Monate danach, werden von Donna Tartt mit einer beeindruckenden Authentizität und Dichte beschrieben. Das Unglück macht aus Theo, der zuvor ein halbwegs behütetes Leben geführt hatte, einen halt- und ziellosen Teenager. Drogen- und Alkoholexzesse werden zur Regel. Den Schmerz betäuben, egal wie. Taub werden für die drückende Scham, die verzehrende Sehnsucht, die Schuld und die Trauer.

“Wie war es möglich, jemanden so zu vermissen, wie ich meine Mutter vermisste? Ich vermisste sie so sehr, dass ich sterben wollte. Es war eine harte, körperliche Sehnsucht wie das Verlangen nach Luft unter Wasser.”

Donna Tartt lotet das Innenleben von Theo aus, der von Schuld zerfressen wird, denn irgendwie hat er seine Mutter doch in das Museum geführt. Sie lotet seine Gedanken aus, seine Dämonen, steckt den Leser in seinen Kopf und lässt einen erleben, wie Theo jeglichen Halt und jede Orientierung verliert. Auch in Momenten, in denen man glaubt, dass er sich endlich fangen wird, verschafft sich das Dunkle und Düstere doch immer wieder Zutritt zum Leben von Theo.

“Niemand wird mir jemals, jemals einreden können, das Leben sei ein fantastisches, lohnendes Geschenk. Denn dies ist die Wahrheit: Leben ist Katastrophe. Die Grundtatsache des Daseins – des Umhergehens auf der Suche nach Nahrung und Freunden und all dessen, was wir sonst noch tun – ist Katastrophe. […] Für mich gilt – und das werde ich stur wiederholen, bis ich sterbe, bis ich auf mein undankbares, nihilistisches Gesicht falle und zu schwach bin, um es noch einmal zu sagen: besser nie geboren als geboren in diese Kloake. In diese Jauchegrube mit ihren Krankenhausbetten, Särgen und gebrochenen Herzen. Keine Erlösung, keine Berufung, kein “Neustart” […], kein Weg voran außer Alter und Verlust, kein Weg hinaus außer dem Tod.”

“Der Distelfink” ist ein Entwicklungsroman, über den man nicht zu viel erzählen darf, um nicht zu viel zu verraten. Er ist aber auch eine erschreckend detailreiche Studie des Guten und des Bösen und wie fein die Linie ist, die beides voneinander trennt oder auch miteinander verbindet. Als Leser wird man in das Leben von Theo gestoßen, als dieser bereits 27 Jahre alt ist und zurückblickt auf den Tag, der sein Leben für immer verändern sollte. Als Leser erhält man bereits auf den ersten Seiten eine Ahnung davon, dass Theos Leben kompliziert ist, dass ein dunkler Schatten über diesem liegt. Es ist das Unglück im Museum, das ihn für immer prägen sollte. Es ist dieser Tag im April, der darüber entscheidet, welche Abzweigungen er im Leben nimmt und beim Lesen ist es schon beinahe schmerzhaft mitzuerleben, wie Theo immer wieder die falschen Wege nimmt. Theo leidet darunter verlassen worden zu sein, er leidet darunter, nirgendwo anzukommen. Der Verlust der Mutter und die Scham darüber, nicht gewollt zu sein, wird Theo ein Leben lang verfolgen. Er liebt, aber er liebt die Falschen. Er vertraut, aber er vertraut den Falschen. Er betäubt sich, um nicht spüren zu müssen.

“Warum bin ich geschaffen, wie ich bin? Warum liegt mir alles an den falschen Dingen und nichts an den richtigen? Oder, um es anders zu drehen: Wieso sehe ich so klar, dass alles, was ich liebe, was mir am Herzen liegt, Illusion ist, und wieso liegt – für mich jedenfalls – alles, wofür sich zu leben lohnt, in diesem Zauber?”

All dies erzählt Donna Tartt in einer unnachahmlichen Sprache – sie webt einen unfassbar dichten Erzählteppich, so dass man beim Lesen glaubt, jede Figur die das Buch bevölkert wirklich vor sich zu sehen und gemeinsam mit ihnen die unterschiedlichen Straßen, Orte und Häuser zu besuchen, die im Roman eine Rolle spielen. Im Zentrum all dessen steht Theo, um den der gesamte Roman kreist, an dem alle Verbindungen und Fäden zusammenlaufen. In jeder Zeile des Romans ist zu lesen und zu spüren, dass Donna Tartt insgesamt zehn Jahre daran gearbeitet hat – so viel Liebe zum Detail, so viel Reichtum, Fülle und Tiefe stecken darin.

Ich habe mit “Der Distelfink” einen großartigen Roman gelesen und ich bin dankbar, dass ich mich fast zwei Wochen lang Seite an Seite mit den Figuren durch New York und Las Vegas bewegen durfte, durch Höhen und Tiefen. Donna Tartt gelingt ein Roman, der nur einen einzigen Fehler hat: er geht irgendwann zu Ende, dabei hätte ich doch noch 1000 Seiten weiter in diesem Universum schweben können.