Die Farbe der Nacht – Madison Smartt Bell

Madison Smartt Bell wurde 1957 geboren. Seit einem Studium der Literaturwissenschaft in Princeton lebt er als freier Autor. Gleichzeitig lehrt er an verschiedenen Universitäten in ganz Amerika Kreatives Schreiben und ist darüber hinaus Professor für Englische Literatur. Insgesamt 13 Romane hat der Autor, der heutzutage in Baltimore lebt, seit 1983 veröffentlicht. “Die Farbe der Nacht” wurde von den Übersetzern Ulrike Wasel und Klaus Timmermann ins Deutsche übertragen.

“Wie mein Herz frohlockte, als die Türme einstürzten. Was für ein Schub reiner Kraft, ein Bocken, Bröckeln, Aufwallen zu einem großartigen Gestirn der Zerstörung, bevor es all seine Materie auf den Boden ergoss.”

Der Liebeskind Verlag ist bekannt dafür, ungewöhnliche Bücher zu verlegen – bereits meine letzte Lektüre aus diesem Verlag, das Reisetagebuch von Christopher Isherwood, hat mich intensiv gefangen genommen und nachhaltig beschäftigt. “Die Farbe der Nacht”, der neue Roman von Madison Smartt Bell, schlägt jedoch eine ganz andere Richtung ein, erinnert fühlte ich mich bei der Lektüre an die Romane von Daniel Woodrell – auch erschienen im Liebeskind Verlag. An “Die Farbe der Nacht” haftet förmlich das Prädikat “ungewöhnliche Literatur”. Bereits der Aufbau des Romans ist ungewöhnlich: mit gerade einmal 230 Seiten ist er recht schmal gehalten und dennoch wurde er vom Autor in insgesamt 84 kurze, knappe und mitunter fragmentarische Kapitel unterteilt, die häufig nicht mehr umfassen, als wenige Seiten – manchmal auch nur wenige Worte.

“Warum ich die Wüste nicht liebe. Warum ich nicht. Warum ich nicht liebe. Wo ich aufwuchs, war es nass und fruchtbar und saftig grün.”

Erzählt wird die Geschichte aus der Perspektive von Mae, der Hauptfigur von Madison Smartt Bell. “Die Farbe der Nacht” ist ein 230 Seiten umfassender Monolog, ein Erinnerungsbuch, das Vergangenheit und Gegenwart in einem stetigen Gedankenfluss miteinander verschränkt. Mae arbeitet als Croupière in einem Casino in Nevada, nachts streift sie alleine durch die Wüste. Der Anschlag auf das World Trade Center, der die Welt erschüttern sollte und schon in so unterschiedlichen Formen literarisch verarbeitet wurde, erschüttert: auch das Leben von Mae. Auf den Bildern, den man sich nicht entziehen kann, die überall und ständig auf allen Kanälen gesendet werden, entdeckt sie eine Frau wieder, mit der sie eine gemeinsame Vergangenheit hat.

“Ich konnte es mir anschauen, so oft ich wollte, weil das Fernsehen es wieder und wieder zeigte, wie eine Partie Tetris, die niemand gewinnt. Ich konnte die Bilder unbegrenzt konsumieren, verschlingen. Wieder und wieder, dieses rasche Anschwellen, das Reifwerden bis zum Aufplatzen, dann der Sturz.”

Die letzte Begegnung von Mae und Laurel ist mittlerweile über dreißig Jahre her, kennengelernt haben sie sich in einer Hippie-Kommune, die sich auf einem Feldzug von bestialischen Morden befand. Es ist sicherlich kein Zufall, dass die Beschreibungen dieser Kommune Erinnerungen an die sogenannte “Manson Family” weckt, die am Ende der sechziger Jahre für eine Reihe brutaler Morde verantwortlich gewesen ist. Mae und Laurel gelang als einzigen Mitgliedern die Flucht, als die Polizei ihre Kommune verhaftet hat. Beide tauchen ab, führen unter einem falschen Namen ein neues Leben im Untergrund, doch irgendwann trennen sich ihre Wege …

“So sah ich Laurel zum ersten Mal wieder, sie kniete auf dem Bürgersteig, den Kopf in den Nacken geworfen, die Hände mit gekrümmten Fingern ausgestreckt, wie Waffen oder wie Lobpreisung. Blut lief ihr aus den Mundwinkeln, wie damals, doch nicht aus denselben Gründen.”

Der Titel des Roman ist bereits als Andeutung darauf zu lesen, was den Leser bei dieser Lektüre erwartet, denn die Farbe der Nacht ist gemeinhin düster, dunkel, schwarz und so ist auch dieser Roman.  Mae wächst in einer Welt auf, die von Gewalt und Schmerz geprägt ist – sie lebt in einem “Feuerbecken aus Schmerz”. Von ihrem Bruder wird das junge Mädchen missbraucht, in der Hippie-Kommune wird sie mit bestialischen Morden und unfassbar grausamer Gewalt konfrontiert. Die junge Frau ist jedoch nicht nur Opfer, sondern macht sich selbst zur Täterin. In einem Leben, das von Gewalt und Schmerz geprägt ist, fällt es Mae schwer, so etwas wie Liebe zu finden. Liebe assoziiert sie mit Schmerzen, für Mae ist unvorstellbar, dass es überhaupt so etwas geben kann, wie Liebe ohne Gewalt, Missbrauch und Macht. Zwischen den Zeilen wird jedoch immer wieder deutlich, dass tief in ihr drin – trotz aller Rauheit und Gewalt – der Wunsch wohnt, zu lieben und geliebt zu werden.

“Als ich erwachte, wollte ich weinen, konnte aber nicht. Jeder Tropfen Wasser war aus meinen Zellen gequetscht worden und ich fühlte mich ausgedörrt, als wäre ich wirklich tagelang zu Fuß in der Wüste unterwegs gewesen, ohne zu trinken.”

“Die Farbe der Nacht” ist kein gewöhnlicher Roman, der Gedanken- und Erinnerungsstrom von Mae ist fragmentarisch und weit davon entfernt, eine chronologische Geschichte zu erzählen. Der Leser ist dazu gezwungen, sich auf diesen Strom einzulassen, es ist kein sanfter Strom, sondern ein reißender und tosender Strom. Geprägt ist die Geschichte durch Gewalt, durch Schmerz, durch das Böse auf dieser Welt. Die lose thematische Klammer der Erzählung bilden zwei Ereignisse, die in das kulturelle Gedächtnis unserer Gesellschaft eingegangen sind: “Helter Skelter” und 9/11. Doch keines dieser beiden Ereignisse steht wirklich im Mittelpunkt, vieles bleibt – vor allem in Bezug auf die Manson Family – bei Andeutungen, der Leser ist selbst gezwungen Schlüsse und Verbindungen zu ziehen.

Madison Smartt Bell legt mit “Die Farbe der Nacht” einen fürchterlich deprimierenden Roman vor, der erstaunlicherweise jedoch gleichzeitig auch höchst lesenswerte und großartige Literatur ist. Die Lektüre ist erschreckend und bestürzend. Die von Gewalt geprägte Welt, in der Mae aufwächst, ist eine düstere, raue und unheimlich harte Welt. Beim Lesen habe ich mich immer wieder an dieser Welt gestoßen, so unbekannt und fremd war sie mir. Madison Smartt Bell führt den Leser hinein in diese Welt der Dunkelheit und ich kann nur empfehlen sie mit einem guten Schutzpanzer zu betreten, um die Lektüre aushalten zu können.